Поэзия
Я ДУМАЮ, ВСЁ ПОВТОРИТСЯ
ДАВНЕЕ
То страх, то грусть… В лучах косого цвета
Следят за мной отжившие портреты.
Как долго за бутылкой лезу в шкаф!
Отныне верю в скорбные приметы.
Опять год високосный. Дрожь с рассвета.
И трудно мне понять, где сны, где явь.
И нету для меня мрачней мелодий –
Отец в квартиру медленно заходит
И говорит, что сердце всё болит.
А я беру две карточных колоды,
А он часы настенные заводит.
И бабка, слышу, плачет, да навзрыд.
Ждут на крыльце меня единоверцы.
Я на закуску хлеб посыплю перцем,
Пиковых дам испачкаю в вине.
Опять скрипит часов усталых дверца,
Отец часы заводит, словно сердце
Моё… И бабка плачет обо мне.
МАТЬ
Заклеим щели окон – до весны.
Налажу люстру. Мать подвесит шторы.
Пускай на окнах детские узоры
Мороз напишет кисточкой сосны.
И станет, словно дома, чистым пол
И в общежитье сыто и уютно.
Мать хлеб и сахар выложит на стол
И предлагать их будет поминутно,
А я – молчать, не двигаясь, болван,
И вспоминать балованное детство:
Как был забит игрушками диван,
Как мать месила праздничное тесто.
А расставанья вечер выйдет ал
И зачастят колеса слезным пульсом.
И улыбнется матери вокзал…
Она пойдет туда знакомым курсом,
Где люди льют удушливый чугун,
Жизнь за гроши поддерживая в стужу.
Прости мне, мать, что я сей доли трушу,
Что слишком горд, поскольку глуп и юн.
Прости за вздохи о моей судьбе:
Мол, поумнеет в ходе лекций-лет
И станет кем-то… кем-то… А себе
Оставит денег только на билет.
***
Брел, омраченный, по дороге,
Стоял на улице пустой.
Слова рассыпались на слоги,
Даль перепутал с высотой.
Шоссейных ламп сияли пятна,
Авто невесть куда неслись.
И было вправду непонятно,
Где верх и низ, где даль и близь.
Прохожих спрашивал случайных,
Идущих медленно сквозь ночь,
Но пожимали те плечами
И, улыбаясь, гнали прочь.
Шоссе, глаза и люди лгали…
Я понял в сумрачную тишь:
Опора только под ногами,
Пока идешь, пока стоишь.
***
Счастливчик – случайно встречаюсь,
Как маленький мальчик смотрю.
И снова надолго прощаюсь,
Печально взглянув на зарю.
Я думаю, всё повторится
В коротком своем торжестве:
Споет мне весенняя птица,
Полезут жуки по траве,
Нальется листва молодая
И станет душе веселей…
Но скроется гулкая стая
Летящих на юг журавлей.
Заря под звездой догорает,
Листва приникает к ручью.
И лето навек покидает
Притихшую душу мою.
ОСЕНЬЮ
Закружилось небо, закаркало,
Доклевали луну грачи.
Задремав под холодною аркою,
Околело лето в ночи.
Замерзает скамья опустелая.
День пришел, не гася фонарей.
Сердцу чудится черное, белое –
Снег да грязь городских пустырей.
Краснощекое снится, зеленое,
Освещенное спелой луной...
Память лета, как стая залетная,
Между небом парит и землей.
Птичья даль – непонятная, смутная,
И прощальная кружится высь.
Сердцем грусть овладела минутная,
И минута – как целая жизнь.
***
Сырые тучи отвисают
До черных труб, до этажей.
Слова звучат – собаки лают
Среди бараков, гаражей
Из года в год… Уйти куда ли –
В лесок ближайший, в березняк?
Но не видать за домом дали –
Лишь облетающий ивняк.
От исковерканной дороги –
К больнице низкой поворот…
Молчу от злости и тревоги
И не хочу ни в лоб, ни в гроб.
В остаток лет опять и снова
Стою в распахнутом дворе,
Утратив дар – исполнить слово
О небе,
роще,
пустыре.
***
Твердят: «Ищи свою строку,
Не трать напрасно дни и миги.
Ищи во сне и на бегу,
Читай пронзительные книги».
А я сказал: «Сама придет
И всех заветных будет чище.
Кто ищет, тот всегда найдет,
А ты найди, когда не ищешь!»
***
За судьбу, как пух на ветру,
Тесноту высоких квартир,
За признание,
ложь,
игру
Я люблю тебя, хитрый мир.
За несовесть твою, нечесть,
За тоску, за измену всласть…
Если б дали мне только власть,
Я оставил бы всё, как есть.