1900—1902. Кадет. Я зачислен в Первый Московский корпус — Строевые занятия и ручной труд — Сам чищу себе сапоги — Поездка в Москву — В корпусе в Лефортово и у дяди, московского генерал-губернатора великого князя Сергея Александровича — Моя тетя поразительно красива и очень изящна.
5 сентября 1900 года, в день именин матушки, Иоанчик и я были зачислены в Кадетские корпуса: Иоанчик — в Первый, а я — в Первый Московский. Отец определил нас в корпуса по их старшинству: Иоанчика, как старшего, — в самый старший корпус, а меня — в следующий по старшинству. Когда дошла очередь до братьев, Константина зачислили в Нижегородский, Олега — в Полоцкий, Игоря — в Петровско-Полтавский и, наконец, Георгия — в Орловский Бахтина.
Мы узнали об этом великом событии накануне вечером. Отец вручил Иоанчику и мне по приказу (за своей подписью) по военно-учебным заведениям, № 100-ый, в котором было сказано о нашем зачислении. Мы были невыразимо счастливы, что будем носить военную форму, и, действительно, уже на следующий день на нас надели однобортные черные мундиры, с гладкими медными пуговицами, черными же воротниками, с красными петлицами и золотым галуном, красный кушак, черные длинные штаны и фуражки с красным околышем и черной тульей с красным кантом. У Иоанчика были красные погоны с желтой цифрой и буквой, «I. К.» — 1 Кадетский, а у меня красные погоны с синим кантом и с желтыми «I. M.» — Первый московский.
Нам полагались черные шинели такого же покроя, как у солдат, и простые сапоги с короткими, грубой кожи голенищами, которые надевались под штаны. Мы могли носить белые замшевые перчатки. Дома же мы ходили в сурового полотна гимнастерках или в бушлатах.
Переехав в Петербург, мы стали ездить на строевые занятия в Первый Кадетский корпус, на Васильевском Острове, а также на уроки ручного труда. Все остальные предметы мы проходили у себя дома. Иоанчика зачислили в IV-ый класс, а меня в III-й, но на строевых занятиях в корпусе я был вместе с Иоанчиком.
Ручному труду нас обучал один из воспитателей корпуса, подполковник Соловьев, а директором корпуса был полковник генерального штаба Покотило. Кадеты звали его «дядя Пуп».
В 1900 году, осенью, Государь Император, живя в Крыму, в Ливадии, заболел брюшным тифом. Когда, после болезни, он вернулся в Петербург, по всему пути, от вокзала до Зимнего Дворца, были выстроены шпалерами войска, а кадеты были выстроены на Дворцовой площади. Я очень радовался тому, что буду встречать Государя, но накануне почувствовал себя нездоровым, вечером мне смерили температуру, оказался жар, и вместо Дворцовой площади я попал в постель. Я был в отчаянии и даже плакал. Иоанчик пошел один.
Он рассказывал потом, что едва видел Государя, так как их величества ехали в закрытой карете. Мне помнится, говорили, что Государь был не доволен, что ему подали карету, благодаря чему он плохо видел войска, как и они его. Я лично думаю, что ему подали карету нарочно, чтобы он не простудился после болезни, возвращаясь из теплого крымского климата в холодный Петербург.
Отец, став во главе Военно-учебных заведений, начал приводить их в более военный вид. Так, корпуса снова, как в прежние времена, стали выносить в строй свои знамена. Возвращение знамени совершалось в торжественной обстановке, обыкновенно отец сам при этом присутствовал. Мне кажется, что это торжество в 1-ом кадетском корпусе совпало с праздником корпуса, 17 февраля 1901 года.
После обедни, нас выстроили в громадном корпусном зале, который считался одним из самых больших в Петербурге. Говорили, что самым большим был зал Морского корпуса. На правом фланге стояла первая рота, с ружьями, и музыканты Павловского военного училища. Парадом командовал сам директор корпуса, он был большой молодчина, и что называется «человек с перцем». Обыкновенно директорами корпусов того времени бывали люди, давно не бывшие в строю, и потому парадами командовал кто-нибудь из ротных командиров.
В зале была устроена ложа для матушки, в которой она стояла со своей фрейлиной, баронессой С. Н. Корф. Отец принимал парад. Перед строем служили молебен, после которого, обращаясь к корпусу, отец сказал речь по поводу возвращения знамени. Затем корпус два раза прошел перед отцом церемониальным маршем, под музыку. Мы с Иоанчиком шли на правом фланге наших отделений, отдавая честь. Я был очень счастлив.
После парада внизу, в большой корпусной столовой, был парадный завтрак, на котором присутствовало много бывших кадет 1-го корпуса. Один из них, военный юрист, генерал-лейтенант Щербаков, выпуска 1863 года, продекламировал стихи своего сочинения, которые я до сих пор помню:
Сказать вам надо без сомненья,
Как первый корпус наш возник,
Как в историческом значеньи
Он стал героями велик.
Возник он в дни Царицы Анны,
Ее указом дан завет
Гнездо орлиное кадет
России дать для службы бранной.
Заря в Румянцеве блеснула,
И корпус славой был покрыт,
Герою Ларги и Кагула
Навеки памятник открыт!
Дальше, между прочим, было сказано, что Иоанчик прославляет погоны корпуса. Отцу сначала как будто бы понравились эти стихи, но вчитавшись в них, он нашел их плохими.
Одно время нас с Иоанчиком заставляли самих чистить свои сапоги и медные пуговицы на мундирах. Это было перед тем, как нас отправили на неделю в наши корпуса, его — на Васильевский Остров, а меня — в Москву. Так как кадетам полагалось самим чистить сапоги и пуговицы, мы тоже должны были уметь это делать.
В Великом посту я поехал с родителями в Москву. Родители остановились в генерал-губернаторском доме, у великого князя Сергея Александровича и великой княгини Елизаветы Федоровны.
Дядя Сергей был в то время московским генерал-губернатором и командующим войсками Московского военного округа. Родители поместились в первом этаже. Не успели мы приехать, как вошел милый дядя Сергей и радостно, со свойственной ему приветливостью, привествовал матушку.
Отец отвез меня в корпус, который находился далеко от центра, в Лефортове. Он помещался в громадном Екатерининском дворце, разделенном на две части: в одной помещался 1-ый Московский корпус, а в другой, рядом, П-ой Московский Императора Николая 1-го. У последнего были синие погоны с вензелем Императора Николая I. Можно было пройти из корпуса в корпус, не выходя на улицу.
Мы поднялись по красивой лестнице, украшенной медными римскими шлемами. В первом этаже, в столовой, был выстроен корпус, с музыкантами, из кадет же. Когда мы вошли, они встретили нас маршем. Я шел за отцом и старался идти с ним в ногу.
Меня определили в третий класс, в первое отделение. Воспитателем был подполковник Трубников, служивший раньше в одном из Московских гренадерских полков. Он был очень симпатичный, небольшого роста, с маленькой бородкой. Трубников был прекрасным воспитателем, любил кадет и заботился о них. Он был живой человек и кадеты его любили.
Итак, я в первый раз в жизни остался один, среди чужих людей. Но мне было хорошо и приятно. Я спал в большой спальне, вместе с кадетами. Мою кровать поставили у стены и повесили на ней образ моего святого — Архангела Гавриила, с зажженным фонарем в руке. Во время уроков я сидел с правой стороны, во втором ряду. Я учился недурно, но очень плохо писал по-французски. Кажется, за диктовку или сочинение на французском языке я получил пятерку или шестерку (по двенадцатибалльной системе).
Отец несколько раз приезжал при мне в корпус и был в корпусной церкви, у всенощной. Он стоял спереди, я стоял в строю. Матушка тоже как-то приехала в корпус, приходила к нам в третью роту и снялась вместе с нами.
В отпуск я ходил к великому князю Сергею Александровичу, когда родители у него гостили, а также и без них. Однажды, когда родители еще были в Москве, приехал обедать к дяде и тете великий князь Николай Михайлович. Я помню, что перед обедом, в кабинете тети, великой княгини Елизаветы Федоровны, где мы собрались, Николай Михайлович очень много и громко говорил. Он был очень высокий и полный, с небольшой черной бородкой, и был известен, как историк.
В генерал-губернаторском доме, в комнатах, где жили родители, окна выходили на Тверскую. Последняя комната была, если не ошибаюсь, зимним садом, с большими окнами, и потому, очень светлая. Однажды мы гуляли в Александровском саду с матушкой и тетей. У последней была короткая, до талии, мерлушковая кофточка, очень элегантная и очень ей шла. Тетя была поразительно красива и очень изящно одевалась.
Мне так понравилось в корпусе, что я просил отца подольше меня там оставить. Родители уехали домой, в Петербург. Я перешел с кадетами на «ты» и очень с ними подружился. Первым учеником нашего класса был Критский. Он был смертельно ранен в войну 1914 года. Многих я забыл, но помню Побыванца, Маслова, Образкова, Федотова. Образков хорошо рисовал; помню, что он срисовал с книжки портрет Суворова, очень удачно.
Маслов впоследствии перешел в Морской корпус и стал морским офицером. После революции, в эмиграции, он женился на дочери французского адмирала и умер, кажется, от чахотки. Побыванец и Образков оказались после революции в Сербии. Федотов умер в Париже. Я несколько раз встречался с ним.
В корпусе был знаменитый учитель истории, Александр Флегонтович Спасский, который преподавал лет пятьдесят. Он был очень строг, его побаивались. Преподаватель французского языка был рыжий и очень веселый. Известным лицом в корпусе был батюшка — толстый и важный. Он затем перешел в Благовещенский собор, в Кремль.
Идя строем в столовую, мы проходили мимо католической церкви. У нас в корпусе было две церкви: православная и католическая, в которую ходили кадеты католического вероисповедания.
Когда я однажды пришел в отпуск к Сергею Александровичу и Елизавете Федоровне, помню, мы пили дневной чай втроем, в будуаре тети. Дядя был в голубой австрийской курточке и высоких мягких сапогах, без шпор. Может быть это были кавказские чувяки. Он читал вслух какую-то французскую книгу про Россию допетровского периода.
На следующий день тетя хотела позвать мальчиков моего возраста, чтобы играть со мной, но я предпочел поехать на Concours Hippique и отправился в большой московский манеж, в сопровождении дядиного адъютанта, полковника Гадона. А вечером вернулся в корпус в тетиной карете, запряженной парой, в английской упряже.
В Вербную субботу я должен был ехать обратно в Петербург. За мной приехал Тинтин и мы завтракали с ним у дяди и тети. По желанию отца, я должен был присутствовать на всенощной в корпусе, но мне очень хотелось пойти ко всенощной с Сергеем Александровичем, в его домашнюю церковь. Дядя Сергей приказал протелефонировать отцу в Петербург и просить на это его разрешения. Отец разрешил, и я остался в генерал-губернаторском доме.
Мне вспоминается, что в этот день, после завтрака, я ездил в гости к кадетам Борису и Дмитрию Иваненкам. Они были одного класса со мной, но другого отделения. Их отец был чиновником особых поручений при дяде Сергее. Они жили в собственном особняке. Их старшая сестра вышла впоследствии замуж за конногвардейца, барона П. Врангеля, который сделался известным, как главнокомандующий Добровольческой армией, в 1920 году.
Я сохраняю о дяде Сергее самое отрадное воспоминание. Он напоминал моего отца, был такого же, как он, большого роста. Судя по фотографиям, он был похож на свою мать, Императрицу Марию Александровну.
Рядом с его приемным кабинетом был частный кабинет, очень уютно устроенный. В нем, на мольберте, стояла картина Васнецова, — лик Спасителя, удивительной работы. На большом письменном столе было очень много вещей и среди них — портрет Императора Александра II, мальчиком, в большом кивере 1-го кадетского корпуса. На стене, подле самого стола, висел портрет Елизаветы Федоровны, в профиль, в розовом русском придворном платье и в изумрудной парюре. Тетя держала в руках веер. Портрет имел поразительное сходство с оригиналом и был очень изящен.
После всенощной в домовой церкви, с вербой в руках, я отправился на вокзал, где меня ждали Тинтин и пришедшие проводить меня директор корпуса, воспитатель и некоторые кадеты моего класса.
Я уехал в Петербург.