Михаил КОРНИЛОВ. И что-то смолкло над Россией [Поэзия]

Поэзия

Михаил КОРНИЛОВ

И ЧТО-ТО СМОЛКЛО НАД РОССИЕЙ

ПОСЛЕДНИЙ СОЛОВЕЙ

Отпел последний соловей

В моей душе.

                       И стало страшно.

Неужто всё, что было – зряшно?

Одних мы с птахою кровей.

Отпел последний соловей,

Глядит осиротело роща.

Жизнь стала и сложней, и проще,

Но вряд ли стало в ней светлей.

Отпел последний соловей –

И песню словно бы скосили…

И что-то смолкло над Россией

И в биографии моей.

***

Не в городе мне выпало родиться –

На берегу мелеющей реки…                         

Под взглядами ухоженной столицы

Я рос с березкой наперегонки

В забытой миром русской деревеньке,

Средь трав пожухлых и простых тревог.

Судьбой забитый в землю по коленки,

Я пил березы благодатный сок.

Я доверялся ей в любви и в слове

И ревновал, как к молодой жене.

Не удивлюсь я, если вместо крови

Гуляет сок березовый во мне.

***

Шли навстречу солнцу мужики

С лицами, сошедшими с икон.

Шли прокосом, берегом реки,

Шли, еще доглядывая сон.

Был готов за ними я бежать

Под рассветный колокольный звон.

И казалось: вслед мне смотрит мать,

Будто в детстве – из шести окон!

Я к калитке старой припаду,

Кинусь в омут, в яблоневый цвет…

Видно, так написано в роду,

Что другого счастья просто нет.

ПЛАЧ ВОЙНЫ

Забытая всеми дорога,

Омытый дождем небосвод.

Хромая, Симагин Серега

С войны потихоньку идет.

И я, прилепившийся к раме,

Заплачу, того и гляди…

Как врезались в детскую память

Бинты на солдатской груди!

Во всей деревенской округе 

Никто уж Серегу не ждал.

Старик появился безрукий,

Заплакал, потом зарыдал.

О, слезы чужие! На что мне?

Своих – только делай, что прячь!

Но помню,

                  но помню,

                                   но помню

Войны человеческий плач.

***

Я клялся раз, – а может быть, и трижды, –

В любви к селу, когда оно цвело…

Состарились друзья мои и избы,

И тихо обезлюдело село.

Остатки изб секут дожди косые,

Вздыхают, глядя вслед им, старики.

Отсюда ли пошла моя Россия –

От кладбищ позабытых – до тоски?

Душа ночами охает и стонет,

Припоминая мертвых и живых,

Под тихий голос плачущей гармони,

Что затерялась в шумах городских.

***

Мне кажется – в какой-то день осенний

В симфонии прощальных голосов

Вдруг отзовется голосом Есенин

Средь тихо остывающих лесов.

И, может быть, я в этот миг впервые

Прочувствую сквозь падшую листву,

Что для меня – великая Россия,

Где жил Есенин и где я живу!

***

На дальних нивах вызревший овес

Почти звенит, обвороженный синью,

И хлеб озимый набирает рост,

И от лугов слегка несет полынью.

И вот, пригретый солнышком едва,

С главой поникшей, от погоды хмурой,

Я вижу, как за окнами листва

В ответ кивает рыжей шевелюрой.

Какое небо знобное теперь,

Как холодны осенние туманы!

И в грудь мою, как в кованую дверь,

Уже стучат морозы-атаманы…