С того дня, когда Десанка Аленникова покинула с мужем Москву, ни одной вещи, достойной особого внимания, восхищения покупателя не вышло из рук Корнина. Он не унизился до небрежности работе, ни разу фабричный приёмщик не забраковал изделие с пометкой на прикрепляемой бирке «ПК». Но пошёл с его рабочего стола «вал» просто хорошего качества, даже отличного – безупречные вещи-близнецы. Поклонники «золотого мастера», которые часто приезжали на Кривой переулок издалека, чтобы сделать индивидуальный заказ, были разочарованы. Постоянные покупатели всё чаще останавливали свой выбор на работе иных мастеров. Но Корнин остался безучастным к мнению завсегдатаев кожгалантерейных лавок. Что ему слава на языках безликих клиентов, если труд его не может оценить та, которую он, не вдаваясь в причины, избрал главной оценщицей, мнением которой дорожил!
Давно уже, накануне свадьбы, жених, работая в укромном уголке, приготовил невесте дамскую сумочку из идеально подобранных по цвету лоскутов отличнейшей кожи. Вручая Зое подарок, убедился в её неподдельной радости, но вскоре обнаружил сумочку заброшенной, в небрежении. Жена пользовалась другой, из кожзаменителя, какой-то «калитой» (назвал Корнин мысленно с горечью), приобретённой неизвестно где. Не оценила Зоя. Осталась равнодушной к изысканной вещи. И впоследствии Зоя, милая, нежная, очень порядочная, заботливая подруга жизни, не проявляла интереса к работе мужа, бывшей для него смыслом существования.
Весной сорок первого года Борька («наш лётчик» называли его в семье) перешёл в четвертый класс. В июне старшие Корнины взяли отпуска, чтобы оздоровить сына на берегу Чёрного моря. Выбрали по карте Евпаторию, как постоянную базу, с намерением объехать Крым.
Выехать из Москвы не успели. Уже при собранных вещах в растерянности застыли перед чёрной тарелкой репродуктора: выступал Молотов.
Зоя не поверила. Не хотела верить. «Это война?» - «Война», - ответил Павел. Жена взглянула на мужа («С ума сошёл, что ли», - мелькнула у неё мысль) – он улыбался. Это страшное для большинства людей слово, осознанное смысловое содержание его, вдруг освободило Корнина от накопившейся мало-помалу за тридцать шесть лет жизни тяжести. Она ведь только накапливалась. Воспоминание о матери. Мысли об отце, одиноком, может быть ещё живом. Тревога за судьбу семьи, для которой он, из «бывших», представлял угрозу (в любую ночь мог подъехать к подъезду чёрный «воронок»). Подавляемое неимоверным напряжением воли чувство к Десанке. Боль её потери. Вина перед Зоей - постоянно изменял ей мысленно! Разочарование в любимой работе… Всё вышло из души. Стало легко. Он окончательно обретёт свободу, когда наденет военную форму, возьмёт в руки винтовку и очутится на передовой. Собственная смерть его нисколько не волновала. Поражение родины? В неё он не верил. Он будет защищать отнюдь не СССР. Россию! Как истинно русский человек. А что ж чуждые ему большевики, вызывающие в нём неприязнь и какое-то брезгливое чувство, с которыми придётся делить окопы? Они сейчас – просто союзники. В этой войне совпали интересы верующих в коммунизм и верующих в русского Бога. Первые, в случае победы Гитлера, обречены на полное уничтожение, вторые шли на смерть ради победы над врагом, потому что в каждом русском человеке (позже это назовут «генетическим кодом») чувство хранителя земли предков доминирует над страхом перед личным небытием.
«Ты вроде бы рад? Не понимаю…» - «Да, Зоя, рад. Теперь от меня как никогда зависит ваше с Борькой будущее».
Корнина Павла Александровича, рядового стрелковой роты, добровольцем вступившего в Красную Армию, убили первом же бою под Волоколамском. За несколько дней до смерти, проезжая в кузове «полуторки» строящиеся москвичами земляные заграждения на западных подступах к столице, он увидел среди мобилизованных горожан жену – в кирзовых сапогах, рыжем ватнике и сползшем на плечи пуховом материнском платке, с лопатой в руках. Корнин закричал, да так, что полуторка отъехала к обочине дороги и остановилась. Подбежала Зоя: «Ты куда?» - «Туда». – «А, понимаю». Лицо жены было искажено какой-то мукой, бледно. « Что с тобой? Тебе плохо?» - «Тут болит», - показала женщина правой рукой на низ живота. – «Сходи к врачу». – «Какой здесь врач!» - «А Борька с кем?» - «В школе ночует… И в метро. Там рядом. Ты береги себя, Павлик». – «И ты не болей. Жди».
«Поехали, поехали!» - торопил водитель из кабины.
…Корнин не узнает, что в тот же день Зою свалит на мокрую землю противотанкового рва жесточайший приступ аппендицита. Пока её довезут на телеге до ближайшей больницы, она скончается.
Борю Корнина, десяти лет от роду, поместят в детский дом. Вскоре ребят эвакуируют за Волгу. А в фабрику на Кривом переулке попадёт крупная бомба, предназначавшаяся Кремлю. В обломках битого кирпича пожарники найдут развороченный взрывной волной клад золотых червонцев. Золото примет торгсин. После войны руины разровняют, полуразрушенные лавки снесут, и на месте владений Седова появится сквер, который станет частью бульвара под остатками Китайгородской стены. Красивое теперь зелёное место на виду из окон гостиницы «Россия».