Судя по всему, водка собственного разлива появилась в Московии в правление Ивана III: не позднее последней четверти XV в. На это указывают масса косвенных признаков, на которые ссылаются многие исследователи. Однако тайна этого события - кто, где, когда и при каких обстоятельствах ее получил - окутана столь многими тайнами, что и по сей день у историков нет на этот счет единого мнения.
Так же как антропологи не могли разобраться - пили или не пили бражку древние сапиенсы и иже с ними, точно так же и историки не могут разобраться с куда более близкими к нам по времени событиями: когда же, черт возьми, русские научились гнать свою «аква виту»?!
Исторические хроники не сообщают об этом ровным счетом ничего. Зато доподлинно известно другое: в XV в. началась затяжная борьба за власть в великом княжестве Московском, которая сопровождалась междоусобными войнами, долгими спорами и коварными интригами вокруг московского престола. Временами те войны становились похожи на крестовые походы, настолько сражения носили ожесточенный и непримиримый характер.
Достаточно сказать, что Василий II Тёмный, к примеру, неоднократно терпел поражения в военных походах, попадал в плен и даже был ослеплен своими политическими противниками, однако исхитрился вернуть себе московский престол. (Василий II Васильевич Тёмный (1415-1462), московский великий князь (с 1425), сын Василия I Дмитриевича. В княжение Василия II развернулась длительная междоусобная война (1425 - 53). Василий II был ослеплен (1446) - отсюда прозвище «Тёмный», но в конечном счете одержал победу в начале 1450-х гг. В его правление Русская православная церковь становится независимой от константинопольского патриарха. - Из Большой энциклопедии Кирилла и Мефодия.)
Однако гораздо интереснее другое: как считают историки, либо в княжение Василия Тёмного, либо в княжение его сына Василия III произошло эпохальное историческое событие, которое отразится не только на судьбах великих князей, царей и императоров, но даже на наших собственных, хотя нас отделяют от тех событий более пяти веков. (1. Иван III Васильевич (1440 - 1505), московский великий князь (с 1462), старший сын Василия II Васильевича Тёмного. Выдающийся государственный деятель. В его княжение был составлен Судебник (1497), установлены дипломатические связи с папской курией, Германской империей, Венгрией, Молдавией, Турцией, Ираном, Крымом, а также началось оформление полного титула великого князя «всея Руси». При Иване III сложилось территориальное ядро Русского централизованного государства: к Московскому княжеству были присоединены Ярославское (1463), Ростовское (1474) княжества, Новгородская республика (1478), Тверское великое княжество (1485), Вятка (1489), Пермь и большая часть рязанских земель. После войн с Литовским великим княжеством к Москве отошел ряд западных русских земель: Чернигов, Новгород-Северский, Гомель, Брянск. В годы правления Ивана III развернулось большое строительство в Москве (Кремль, его соборы, Грановитая палата), построены каменные крепости в др. городах. Вторично был женат на Зое (Софье) Палеолог, племяннице последнего византийского императора. - Из Большой энциклопедии Кирилла и Мефодия. 2. После «стояния на Угре» (1480) русское государство окончательно избавляется от вассальной зависимости по отношению к Золотой орде. После падения Византийской империи (1453) ее герб в виде двуглавого орла становится гербом великого Московского княжества, а в последствие - Московского царства и Российской империи. Иван III Васильевич доводится Дмитрию Донскому правнуком, а Ивану Грозному дедом. - Прим. авт.)
Когда же была изобретена водка и почему о том событии молчали летописцы? Как считает весьма авторитетный и дотошный историк Вильям Васильевич Похлёбкин, именно в те времена в русских монастырях было налажено промышленное производство хлебного вина. Вот его слова:
«…К 1478 - 1480 гг. производство водки было фактом и достигло известного стандартного уровня. О том, что эти годы являются важным экономическим рубежом, говорит и конфликт светской и церковной власти по вопросам имущественных отношений в этот период. Таким образом, экономические данные позволяют нам считать, что водка в России была создана где-то между 1430 и 1480 гг.»
Он же уточняет интервал времени:
«…Социальный и экономический материал позволяет остановиться на периоде 1440 - 1478 годов, как на наиболее вероятном с точки зрения возникновения винокурения».
Поразительно, но факт: о том знаменательном событии нет упоминания ни в одной (!) хронике тех лет. Летописцы, словно сговорившись, либо хранят необъяснимое молчание по поводу всего того, что было связано с созданием хлебного вина, либо прерывают свои повествования как раз на середине XV в. С чем связана сия великая тайна, ученые не могут разобраться и поныне. Но, похоже, историк прав в своих предположениях:
«Русские летописи, самая древняя из которых начинает изложение событий с IX века, доводят его как раз до середины XV века, но умалчивают о событиях второй половины XV века. Это относится ко всем русским летописям, ко всем их вариантам и редакциям, в том числе и к Спискам, составленным во второй половине XV века, то есть в 1456, 1472, 1479 и 1494 годах. Иными словами, в этих редакциях летописных сводов не прибавлено ни слова о том, что произошло во второй половине XV века…»
Но как бы там ни было, а известно, что в 1474 г. в Московском великом княжестве вводится первая винная монополия. Если считать, что для того, чтобы наладить производство хлебного вина в промышленных масштабах потребовалось четверть века или немногим больше, то сама водка была получена где-то в 40-х годах XV века, и это вполне согласуется с мнением Вильяма Похлёбкина.
Однако это вовсе не исключает того, что первые успешные опыты по получению хлебного вина были проведены на 10 или даже 15 лет раньше. Дело-то было совершенно новым, неизведанным, и потому оно неизбежно должно столкнуться с трудностями - как минимум, с технологическими.
Непреходящ и важен научный вывод Вильяма Похлёбкина, самого авторитетного исследователя наших национальных питейных традиций, изложенный им в его «Истории водки»:
«Водка становится по-настоящему водкой лишь с того момента, когда она превращается в государственно охраняемый и лелеемый продукт».
Любопытная алкогольно-историческая параллель. Указать год, когда во Франции впервые был получен коньяк, тоже не представляется возможным, но эпоха известна - это XVI столетие. Тайн, связанных с его происхождением, тоже немало.
Однако известны главные причины, которые подтолкнули западных виноделов к столь необычным изысканиям. А именно: из-за постоянных войн, которые Франция вела с Англией и другими европейскими странами, экспорт сухого виноградного вина часто оказывался под запретом, и по этой причине нагруженные вином торговые суда не могли покинуть французские порты. Вторая же причина заключалась в том, что и длительная транспортировка вина по морю, где корабли попадали в болтанку, штормы или полный штиль, тоже сказывалась на качестве капризного груза далеко не лучшим образом.
Именно по этим причинам, а также из-за экономии места в трюмах, сухие виноградные вина стали перегонять в гораздо более крепкий полуфабрикат - «жжёное вино» (голл. «brandwijn»). Зачем? А затем, чтобы после транспортировки морем, разбавить его водой для воссоздания, как думалось, исходного продукта. Однако длительное нахождение в дубовых бочках - из-за периодических запретов его экспорта в связи с частыми войнами - благотворно сказалось на вкусе неразбавленного полуфабриката. Так родился крепкий алкогольный напиток - бренди, близкий родственник коньяка.
…Но вернемся к главной теме. Просто ввести монополию на хлебное вино оказалось бы недостаточным, так как нужно еще было как-то отвадить подданных от домашнего алкоголя. А вот для этого как раз и годится запрет «людишкам подлого звания» варить пиво и брагу. Проще говоря, государство вводит монополию не только на водку, но и на другие алкогольные напитки - иначе, как говорится, ни к чему было и огород городить. (Слово «подлый», кроме современных значений, имело тогда и другое: чернь, люди низкого происхождения, податных сословий. - Прим. авт.)
Судя по всему, наших далеких предков поставили перед трудным выбором: либо безнаказанно пить казенное хлебное вино по достаточно высокой цене, либо пить незаконное корчемное по низкой и быть за то в лучшем случае битыми, либо не пить вовсе и сделаться трезвенниками. Исторический выбор русского народа известен: глухо кляня великого князя Ивана III, на свои кровные полушки (1/4 коп.) народ стал пить казенную водку. (Пить казенное пиво не возбранялось, но водка, видимо, лучше помогала забыть тягости и горести повседневной жизни. И скорее всего, государство всемерно поощряло потребление водки, продавая ее по доступной цене. - Прим. авт.)
На первый взгляд, такой подход кажется нелогичным - мол, почему же по доступной, а не по высокой цене? Однако ответ достаточно прост: во-первых, народ еще нужно было приучить к хлебному вину, которое не соответствовало тысячелетним (!) питейным традициям русского народа. Во-вторых, когда до людей дойдёт, что в купленной на полушку водке хмеля больше, чем в купленном на ту же полушку пиве, то он и сам сделает правильный вывод. В-третьих, великий князь Иван затеял в Кремле грандиозную стройку. Ну а для стройки, как говорят в народе, нужны три вещи: деньги, деньги и еще раз деньги.
Вот те народные полушки и материализовались в виде стен и башен Московского кремля, которые как раз и были построены в 1485 - 95 гг. И не только: были построены Успенский собор (1475 - 79), Благовещенский собор (1484 - 89), Архангельский собор (усыпальница русских царей), колокольня Ивана Великого (1505 - 08)…
Что касается башен и храмов, то они и поныне являются шедеврами русского зодчества. А вот что касается кремлевских стен, то на гигантский объем работ указывают их размеры: высота до 19, толщина до 6,5 метров, общая же длина около 2,3 (!) километра. Следует обратить внимание и на те обстоятельства, что начало строительства Успенского собора в точности совпадает с введением государственной монополии на хмельные пития, а Благовещенский собор был начат ранее, чем стены и башни Кремля.(Видимо, на тот момент духовное единение христиан было важнее, чем строительство новых, прочных и высоких стен Кремля, которые имеют в первую очередь военное назначение. - Прим. авт.)
Проще говоря, это один из тех редких случаев, когда народные деньги не пошли прахом в бесконечных войнах, не были истрачены на содержание двора или войска, а были употреблены исключительно на общенациональные нужды. Хотя, конечно, Московский кремль включал в себя великокняжеские и патриаршие палаты, другие жилые и нежилые постройки… Но тем не менее, наши предки могли не только видеть главные христианские храмы из-за кремлевской стены, но и молиться в них.